La ominosa cadena arrastró, un examen de admisión y el feriado robado

Por Andrés Agüero

Cuando era chico y estaba en el colegio siempre me llamó a la atención que cantáramos eso de la ominosa cadena arrastró.  Por supuesto, no sabía muy bien qué significaba la palabra ominosa.  Recuerdo que la busqué en un diccionario viejo que tenía y encontré algo así como “vergonzoso”, aunque la definición de la Academia es más dura: “abominable o despreciable”.

Por eso siempre me causaba un sabor feo el tener que cantar todos los días en la formación del patio lo de la “vergonzosa cadena” que tenía que arrastrar.  Yo pensaba que solo eran palabras, que no tendrían ninguna importancia en la vida de ninguno de los chicos que formábamos en el patio de mi colegio estatal. Pero, al parecer, me he equivocado rotundamente.

Esa frase del viejo himno sí que nos ha dejado una horrible lección marcada en la piel y con sabor a trauma.  Eso de la “ominosa cadena arrastró” era solo la punta del iceberg. Porque esa cadena la vivías todos los días en las clases a las cuales llegaba un profesor y copiaba en la pizarra lo que debías anotar en tu cuaderno y repetir para tu examen.  La cadena se convertía en el palo o la correa que los padres y los profesores utilizaban contra los estudiantes más rebeldes.  Esa cadena debía ser mordaza cuando criticabas que las clases fueran aburridas o absurdas repeticiones que no te servirían de mucho en la vida. 

Sin embargo, lo peor no eran las correas, los palos o el abuso generalizado, sino que en el colegio nos enseñaron a callar, a aceptar la “ominosa cadena”. Porque, al fin y al cabo, los golpes pasan, las marcas se borran, cuando te haces grande ya no te pueden pegar sin motivo o con él.  Pero lo que te queda es la memoria de tener que quedarte callado.  La memoria de no haber sido respetado.

Quizá por eso, cuando un político roba nos callamos; cuando un policía le pide una coima al chofer de la combi, nos callamos (todos los que hemos viajado en Lima sabemos lo ladrones que pueden ser muchos policías); cuando alguien plagia en un examen, no decimos nada; cuando tu compañero de trabajo o de grupo te pide hacer una mediocridad, accedes.

Muchos dirán que el país es así y no lo vamos a cambiar, que el mundo es injusto y tenemos que acostumbrarnos.  Esos mismos nos han enseñado la lección que de nada vale enfrentarse porque el sistema te golpea duro con un palo y duro (ya lo escribió Vallejo hace tanto). Y saben, al cabo de los años, creo que tienen razón.  Que no se puede nada contra el sistema, que mi generación y la que pasó ha sido incapaz de gestar un cambio, que nacimos niños, pero envejecimos sin juventud, sin rebelarnos, sin intentar si quiera cambiar nada. 

Por eso soportamos tan callados las miserias de Fujimori y su descendencia, las de Toledo (que ni siquiera pudo reconocer con valor a su hija); las de Humala, que tembló de miedo ante su esposa y la Confiep; las de Alan García que nos gobernó dos veces con sabor a ratero y desprecio; las de PPK, que vivió negociando como en los peores latrocinios de Piérola.  

Quizá por eso ser profesor ha sido para mí una especie de refugio contra la vida.  Porque siempre he creído que los chicos en el colegio pueden aprender nuevos valores.  Por eso, durante casi una década no he perdido la fe en que enseñar comunicación, literatura y democracia es una de las formas de enseñarles a que se rebelen, a que no callen nunca lo que piensan.  Por eso, quizá siempre me ha dolido más su silencio que sus opiniones que me contradecían o me llevaban al suspiro exasperado.

Sé que como persona y profesional no soy perfecto, pero si hay algo de lo que estoy convencido es que mis estudiantes serán mejores que yo, que nunca se quedarán callados.  Quizá porque ellos han crecido y seguirán creciendo con menos miedo que yo.

No puedo negarlo, los años de la infancia, la violencia del colegio y de la sociedad en la que crecí me domesticaron.  He aprendido a callarme y acomodarme en la vida, a sobrevivir. He transigido a frases como “no preguntes tanto porque tus compañeros de salón se pueden molestar” o “tu jefa se puede incomodar si le dices que lo que está haciendo es injusto”.  Y como me he acostumbrado me he vuelto un animal domesticado y dócil, como muchos de mis compañeros de generación (debo admitir que existen honrosas excepciones).

Por eso, queridos estudiantes, ustedes sí protestarán cuando una universidad pública (de las que se pagan con los impuestos de todos) les diga que no tiene derecho a dar un examen de admisión porque son pobres y no tienen internet ni computadora.  Por eso, sí se levantarán cuando un presidente, que dice que respeta la Constitución y la ley, la vulnere quitándoles un feriado a los trabajadores sin considerar que una ley no la puede cambiar solo con un decreto de urgencia.  Por eso, ustedes sí elevarán su voz cuando la injusticia campee y la ignorancia hecha pandilla congresal o jauría de empresarios intente saquear el presente y el futuro. 

Para ese momento, ustedes sabrán un poco más de sus derechos, habrán aprendido que no deben de callar, que no tienen ninguna “ominosa cadena que arrastrar”, que son libres e iguales y que merecen las mismas oportunidades para hacerse de una vida digna.  Mientras, los animales dóciles seguiremos arrastrando la ominosa cadena.

 

Atentamente,

Un dócil animal

Fuente de la imagen: https://images.app.goo.gl/v8AfuvC7yFjZ7iKY9